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FLEURS GROTE VERBOUWING

viel dertig kilo af, maar ze was nog niet klaar. Een grote verbouwing volgde:
een full body lift en een borstlift. In haar columns deelde ze al veel, nu vertelt ze het hele
verhaal. 'lk wilde mooi zijn, de F-esTe versie van mezelf leven!
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NOOIT LIET IK IEMAND MIJN BUIK AAN-
RAKEN. ELKE CONFRONTATIE MET MIUN
LILLENDE VLEES WAS EREENTE VEEL

Achteraf begon mijn nieuwe lijf toen ik uit
eten ging met mijn ex. We zaten voor het
eerst tegenover elkaar als goede vrienden.
En wat al snel bleek, is dat goede vrienden
blijkbaar dingen zeggen die partners nooit
zouden durven zeggen. Want hij keek me
recht aan en sprak ineens: “Weet je wat ik
echt niet begrijp? Dat je niet iets aan je buik
en je borsten laat doen.” Het waren van die
typische klap in je gezicht-woorden. Mijn

ex zei eigenlijk dat ik nog steeds niet goed
genoeg was. Ondanks dat ik dertig kilo kwijt
was, die hij me nota bene heeft zien verlie-
zen. Zolang ik dik ben geweest — en dat is
lang — wist ik altijd dat ik mooier kon zijn.
Dat ik in feite een mindere versie van mezelf
leefde. En nu was ik al drie jaar slank en zei
hij eigenlijk dat er niets veranderd was. Tk
leefde nog steeds een mindere versie van
mezelf. En ik had nog steeds geen mooi lijf.
Ik wachtte op het: ‘Nee, nee, zo bedoel ik
het niet, ik vind je prachtig zoals je bent-
mantra dat mannen altijd paraat hebben na

een kritische noot omtrent s vrouws uiterlijk.

Maar dat kwam niet. Sterker nog, hij zei: “lk
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meen het. Je hebt zo hard gewerkt, en het lijf
dat je nu hebt, gun ik je niet. Je héeft hier geen
genoegen mee te nemen. Laat je opereren.”

Ik liet mijn entrecote koud worden. En ik
zweeg. Ik wilde heel veel zeggen, maar ik wist
niet wat. Wat ik wel wist, is dat hij precies die
snaar te pakken had die ik al heel lang niet
durfde aan te raken. Natuurlijk had ik vaak
gedacht aan een operatie. Maar het kwam
nooit zo dichtbij als nu. Van m'n lichaam moet
ik het niet hebben, dacht ik altijd toen ik dik
was. En nu denk ik dat nog steeds. Die nacht
lag ik te woelen, terwijl mijn gedachten steeds
meer als tandwielen op elkaar aansloten. Tk
zette drie jaar geleden iets in beweging: mijn
renovatie. Ik wilde mooi zijn, de beste versie
van mezelf leven. Maar door af te vallen was
ik nog niet klaar.

's Ochtends ging ik naakt voor de spiegel
staan. Mijn lieve ex had gelijk. Hij had heel
erg gelijk. Tk héef hier geen genoegen mee

te nemen. ‘Dankjewel, sms'te ik hem. ‘Tk

ga het doen.

Ik heb me zelden kwetsbaarder gevoeld

dan toen, in de behandelkamer. Nooit liet

ik iemand mijn buik aanraken, omdat elke
confrontatie met mijn lillende vlees er een

te veel was. En nu zat dokter Heike Klepetko
eraan, en maar met een reden: ze ging dit
voor eens en voor altijd oplossen. Het is eng,
zo'n eerste ontmoeting met je arts. Tk had
uitgebreide research gedaan en ik wist dat
Velthuis kliniek een van de beste van het
land was. En dat dokter Klepetko een van

de beste plastisch chirurgen van Europa was,
met nationale en internationale onderschei-
dingen om het te bewijzen. Maar ik hoopte
toch vooral dat ik haar aardig zou vinden.
Want aardige mensen vertrouw je en dat ver-
trouwen had ik nodig. Het kille vooroordeel
dat ik had over plastisch chirurgen loste direct
op in het niets toen ik haar een hand gaf. Ze
was lief. “Tk ga je mooi maken,” zei ze met
haar zangerig Duitse accent. Als er iemand
in mijn lijf ging snijden, dan zij. En snijden
moest ze: ik kreeg een full body lift. Voor
het consult wist ik niet eens dat die optie
bestond. Ik dacht dat ik een buikwandcor-
rectie zou krijgen en dat ik dus zou moeten
leren leven met een verticaal litteken in het
midden van mijn buik en een horizontaal
litteken boven mijn bikinilijn. Dat bleek
helemaal niet nodig te zijn, als ik maar
bereid was een nog fets grotere ingreep te

ondergaan. Dokter Klepetko zat nog steeds



1k verwacht een bloederig slagveld te zien,
maar zie dit: een keurig litteken rondom
mijn lichaam.

Tien minuten voor de full body lift. Dokter
Klepetko probeert me gerust te stellen. Want
ik lach wel, maar ontspannen ben ik niet.

zachtjes aan mijn buik, trok met haar vinger
als scalpel een cirkel rond mijn lichaam.
Daar zou mijn litteken komen, veilig verbor-
gen onder elk slipje of bikinibroekje. Het
voordeel is, legde ze uit, dat ze meteen het

- |k pakte de slappe huid nog een keer
vast. Een laatste keer. Zonder walging.
eindelijk. Met de scalpel in het directe
vizier kon ik blijkbaar pas een beetje
respect opbrengen voor de buik die mij

verder nooit iets misdaan heeft.

UIT DE COLUMN "OK

vet dat nog boven mijn billen zat met lipo-
suctie kon weghalen. “Dan zijn de voor- en
achterkant prachtig in balans,” zei ze. En
niemand die op het eerste gezicht kon zien
dat ik ‘iets had laten doen’. Het klonk perfect.

Het was de ochtend van de operatie en ik

stond onder de douche. Het was de laatste
En zelfs nog perfecter toen ze daarna voor- keer in mijn leven dat ik er zo uit zou zien.
stelde wat vet van mijn liposuctie in mijn Geen enkel woord is toereikend als ik wil be-
borsten te spuiten, zodat ik na mijn borstlift schrijven hoe dat voelde. Contemplatief? Un-

niets zou verliezen aan volume. Door deze heimisch? Groots? Dat alles, en meer. Tk was

handige recycling werd mijn verbouwing ook bij mijn moeder, in het huis waar ik ben opge-

Op controle bij Velthuis Kliniek. Dit ben ik
__ tijdens mijn ‘planeetweken’: rondom helemaal
. opgezwollen. Lang leve het korset dat ik

| moest dragen: dan valt het niet zo op.

ey ——

eens dddrzaam. Over een maand of zes, als groeid. Het huis waarin ik mijn lijf heb leren

de wonden geheeld zijn en de zwelling ge- haten en verdringen. Hier zou ik de eerste

slonken, zou ik eindelijk weten hoe een strak ~ weken na de ingreep herstellen, en alleen dat

lichaam voelt. Hoe het is om over het strand al voelde als nog een cirkel die ik rond trok.

te lopen zonder priemende blikken van ande-  Mijn moeder had vrij genomen, klaar om al

ren te voelen. Blikken die er waarschijnlijk haar goede zorgen over me heen te storten. In

niet eens zijn, maar die toch altijd aanwezig de auto op weg naar de kliniek in Rotterdam

waren. Omdat ze van mijzelf kwamen. Ik heb  zeiden we weinig, want we wisten geen van

nog nooit ook maar één positieve gedachte beiden echt wat me te wachten stond. Ja, ik

gchad over mijn lichaam. Ik heb tiberhaupt had vertrouwen in de dokter, misschien meer

weinig gedachten gehad over mijn lichaam. nog dan in mijn eigen lichaam. Hoe zou ik re-

Mijn lijf was iets dat ik vooral probeerde te ageren op zon grote ingreep? Wat weet je nou

verdringen, zodat ik er niet letterlijk onder eigenlijk van je eigen lichaam? Toch drukte ik

Daar gaan ze: dokter Klepetko tekent voor
mijn tweede en laatste operatie mijn borsten
af in geheime chirurgentaal.

gebukt ging. Dat zou nu anders worden. Tk alle sluimerende horrorscenario’s (weigerende

zou opnieuw naar mezelf moeten leren kij- organen, plots blootgelegde tumoren, dat ze

ken. Wat ging ik zien? 1k had geen idee. me per ongeluk een facelift gaven) snel weg. >

WAT IS DIE LIN DAAR. IN HET
MIDDEN? VROEG IK. DAT ZIN

* NOU JE BUIKSPIEREN, LACHTE DE
VERPLEEGSTER,

Inmiddels heb ik ze zo vaak gezien dat ik echt
een band met ze voel: links de altijd vrolijke
consulente Natalie Verhulst, rechts Heike
Klepetko: wonderdokter.
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KLEINE TEGENVALLER: IK MOEST AL
SNEL WEER AFSCHEID NEMEN VAN
MIJN STRAKKE BUIK

¢ Het had geen zin: ik kon niets anders doen
dan me overgeven.
Wat hielp, is dat ik in de kliniek heel warm
en vrolijk onthaald werd. Tk mocht in de
wachtkamer gaan zitten en de ene na de
andere consulente kwam me even succes
wensen. Allemaal zeiden ze iets wat erop
neerkwam dat alles goed zou komen en dat
ze goed voor me gingen zorgen. Nog geen
half uur later lag ik op een bed in de felle
operatielampen te staren. Met zo'n raar
mutsje op en met een onleesbare landkaart
op mijn buik die dokter Klepetko gelukkig
wel begreep. Het enige wat ik nog hoefde
te doen, was in slaap vallen en weer wakker
worden. Moet lukken, dacht ik terwijl het

langzaam zwart werd voor mijn ogen.

Dat moment. Dat allesbepalende moment
dat ik voor het eerst mijn nieuwe buik zag.
Ik verwachtte een beurs slagveld en veel

bloederig verband. Wat ik niet verwachtte,

is wat ik nu zag: keurige wondpleisters over

een perfecte snee, rondom mijn hele lichaam.
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Zonder bloed, zonder blauwe plekken. En
dan die buik. Hij voelde nog strakker dan dat
hij eruitzag, met die prachtige nieuwe navel.
“Wat is die lijn daar, in het midden?” vroeg ik
nog. “Dat zijn nou je buikspieren,” lachte de
verpleegster. Buikspieren. Dat méén je niet.
En mijn lichaam bleek de operatie perfect

te hebben doorstaan: nog een reden om
alleen maar bljj te zijn, dwars door alle pijn-
dempende opiaten heen. Want pijn, ja, dat
had ik wel. Ik was weliswaar niet beurs van
buiten, maar vanbinnen des te meer. Ik
moest helen. Rust houden. Dag en nacht

een flexibel korset dragen, zes weken lang.
Gelukkig nam ook mijn moeder haar taak

als verpleegster serieus. Op haar bank lag ik
dagenlang ostentatief rust te houden. Met
moeite, want ik voelde me eigenlijk prima.
Zolang ik niet hard lachte of hoestte, viel de
pijn ontzettend mee, ook met dank aan die
fijne oxycontin die ik meekreeg. Na tien da-
gen was alle pijn zelfs weg. Wat niet meeviel,
is dat ik al snel weer afscheid kon nemen van
mijn strakke buik. Dokter Klepetko had me
al gewaarschuwd: je gaat flink opzwellen door
wondvocht en het duurt zes maanden tot wel
een jaar voordat je buik het definitieve resul-
taat heeft. Ze had geen woord te veel gezegd:
ik zwol op tot planeetachtige proporties.
Maar elke keer als ik weer naar Rotterdam
ging voor controle, suste ze me: “Komt goed.
Geduld. Het ziet er prachtig uit.” Ik herstelde

z0 goed en snel, dat ik niet kon wachten tot

mijn volgende ingreep: mijn borsten. Dat
stelt volgens dokter Klepetko niets voor in
vergelijking met een full body lift: de napijn
is nihil, en ondanks dat je een maand abso-
luut niet mag tillen, kun je na een week weer
aan het werk. Ik telde de dagen af.

Ze zijn nog mooier dan die van Carice van
Houten. Dat was het eerste dat ik dacht.

Ik snapte niet hoe dokter Klepetko dit voor
elkaar heeft gekregen. Ik kwam binnen met
borsten als overrijpe peren en ik ging diezelf-
de dag nog weg met twee blozende appels.
Een wonder, en niets minder dan dat. Ik
voelde geen pijn, ik voelde alleen maar eufo-
rie. De borsten die ik altijd had gewild,
bleken al die tijd anderhalf uur narcose van
me verwijderd te zijn. En niet alleen ik was
euforisch. “O Fleur, wat zijn ze mooi. Ik

ben zo blij voor je,” zei mijn zusje terwijl de
tranen over haar wangen liepen. Mijn vriend
huilde ook toen ik mijn verplichte sportbeha
omhoogtrok.

En toen ging het na twee weken toch nog
mis. Mijn borsten werden steeds groter, ze
gloeiden zelfs. Bij Velthuis kliniek geloven
ze gelukkig in nazorg, dus ik kon diezelfde

dag nog terecht. Het vonnis: ontstoken. Dat
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lichaam dat me zo goed had bijgestaan tijdens
mijn eerste operatie, bleek nu ineens zeldzaam
veel wondvocht aan te maken. Ik kreeg van
dokter Klepetko zelfs de twijfelachtige eer voor
‘patiént met het meeste wondvocht ooit.” Maar
het zou met antibiotica goed komen, echt, ver-
zekerde ze me. Dat kwam het ook, al kan het
nog maanden duren voor mijn borsten weer

in hun oude appel-staat hersteld zijn. Door

de ontsteking en de antibiotica is het weefsel

samengetrokken: er zitten nu nog harde plek-

ken in en ze zijn op sommige plaatsen zelfs
gedeukt. “Geduld,” zei dokter Klepetko weer.
“Tk laat je niet gaan voordat alles perfect is.”
Maar het rare is: ik voel me al perfect. Het -
is zes maanden geleden dat ik voor het eerst
onder het mes ging. Als ik nu naakt voor de

spiegel sta, gebeurt er iets waarover ik me elke

f‘),_ -
keer weer verbaas. lk zie namelijk geen nieuw // '
R Tt e et e i1 el / 4 Gl

gehad. Het zat verscholen toen ik dik was en

het zat verscholen toen ik slank was. Maar -
het zat er al die tijd en eindelijk is het van mij. -
Wat rest, zijn de dia’s uit een vorig leven. Al die

keren dat ik stickem huilde in bed of walgend
voor de spiegel stond, al die keren dat ik mijn
lichaam haatte, verdrong, misbruikte of ne-
geerde: het zijn alleen nog dia’s. Ze buitelen
om elkaar heen, vliegen een voor een geordend
in een la in mijn geheugen. En ik schuif hem
nu dicht. Voor altijd.

WWW.VELTHUISKLINIEK.NL ,

E ZIJNNOG MOOIER DAN
DIE VAN CARICE! HOE HEEFT
DOKTER KLEPETKO DIT VOOR
ELKAAR GEKREGEN?



