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Fleurs grote verbouwing
VIVA’s Fleur viel dertig kilo af, maar ze was nog niet klaar. Een grote verbouwing volgde: 
een full body lift en een borstlift. In haar columns deelde ze al veel, nu vertelt ze het hele 

verhaal. ‘Ik wilde mooi zijn, de beste versie van mezelf leven.’

persoonlijk



‘Ik zie geen 
nieuw lijf. Ik 
zie het lijf 

dat ik  
altijd al heb 

gehad’
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v Toen ik dik was, dacht ik altijd dat  
er een mooi slank lichaam onder me zat 
verscholen. Maar nu zie ik dat het precies 
andersom is. Onder mijn slanke lichaam 
zit nog steeds een dik iemand verscholen. 
UIT de column ‘SPIEGEL’

Achteraf begon mijn nieuwe lijf toen ik uit 
eten ging met mijn ex. We zaten voor het 
eerst tegenover elkaar als goede vrienden.  
En wat al snel bleek, is dat goede vrienden 
blijkbaar dingen zeggen die partners nooit 
zouden durven zeggen. Want hij keek me 
recht aan en sprak ineens: “Weet je wat ik 
echt niet begrijp? Dat je niet iets aan je buik 
en je borsten laat doen.” Het waren van die 
typische klap in je gezicht-woorden. Mijn  
ex zei eigenlijk dat ik nog steeds niet goed  
genoeg was. Ondanks dat ik dertig kilo kwijt 
was, die hij me nota bene heeft zien verlie-
zen. Zolang ik dik ben geweest – en dat is 
lang – wist ik altijd dat ik mooier kon zijn. 
Dat ik in feite een mindere versie van mezelf 
leefde. En nu was ik al drie jaar slank en zei 
hij eigenlijk dat er niets veranderd was. Ik 
leefde nog steeds een mindere versie van  
mezelf. En ik had nog steeds geen mooi lijf.  
Ik wachtte op het: ‘Nee, nee, zo bedoel ik  
het niet, ik vind je prachtig zoals je bent’-
mantra dat mannen altijd paraat hebben na 
een kritische noot omtrent ’s vrouws uiterlijk. 
Maar dat kwam niet. Sterker nog, hij zei: “Ik 

meen het. Je hebt zo hard gewerkt, en het lijf 
dat je nu hebt, gun ik je niet. Je hóeft hier geen 
genoegen mee te nemen. Laat je opereren.” 
Ik liet mijn entrecote koud worden. En ik 
zweeg. Ik wilde heel veel zeggen, maar ik wist 
niet wat. Wat ik wel wist, is dat hij precies die 
snaar te pakken had die ik al heel lang niet 
durfde aan te raken. Natuurlijk had ik vaak 
gedacht aan een operatie. Maar het kwam 
nooit zo dichtbij als nu. Van m’n lichaam moet 
ik het niet hebben, dacht ik altijd toen ik dik 
was. En nu denk ik dat nog steeds. Die nacht 
lag ik te woelen, terwijl mijn gedachten steeds 
meer als tandwielen op elkaar aansloten. Ik 
zette drie jaar geleden iets in beweging: mijn 
renovatie. Ik wilde mooi zijn, de beste versie 
van mezelf leven. Maar door af te vallen was 
ik nog niet klaar.
’s Ochtends ging ik naakt voor de spiegel 
staan. Mijn lieve ex had gelijk. Hij had heel 
erg gelijk. Ik hóef hier geen genoegen mee  
te nemen. ‘Dankjewel,’ sms’te ik hem. ‘Ik  
ga het doen.’

v In het schelle licht van de behandel- 
kamer leek mijn buik gehavender dan ooit. 
Dokter Klepetko duwde zachtjes de slappe 
huid omhoog. Ze wist het al. “Weet je wat 
heel mooi zou zijn bij jou? Een full body 
lift. Dan neem je het hele gebied rondom 
mee.” UIT de column: ‘CONSULT’

Ik heb me zelden kwetsbaarder gevoeld  
dan toen, in de behandelkamer. Nooit liet  
ik iemand mijn buik aanraken, omdat elke 
confrontatie met mijn lillende vlees er een  
te veel was. En nu zat dokter Heike Klepetko 
eraan, en maar met een reden: ze ging dit 
voor eens en voor altijd oplossen. Het is eng, 
zo’n eerste ontmoeting met je arts. Ik had 
uitgebreide research gedaan en ik wist dat 
Velthuis kliniek een van de beste van het 
land was. En dat dokter Klepetko een van  
de beste plastisch chirurgen van Europa was, 
met nationale en internationale onderschei-
dingen om het te bewijzen. Maar ik hoopte 
toch vooral dat ik haar aardig zou vinden. 
Want aardige mensen vertrouw je en dat ver-
trouwen had ik nodig. Het kille vooroordeel 
dat ik had over plastisch chirurgen loste direct 
op in het niets toen ik haar een hand gaf. Ze 
was lief. “Ik ga je mooi maken,” zei ze met 
haar zangerig Duitse accent. Als er iemand 
in mijn lijf ging snijden, dan zij. En snijden 
moest ze: ik kreeg een full body lift. Voor  
het consult wist ik niet eens dat die optie  
bestond. Ik dacht dat ik een buikwandcor-
rectie zou krijgen en dat ik dus zou moeten 
leren leven met een verticaal litteken in het 
midden van mijn buik en een horizontaal  
litteken boven mijn bikinilijn. Dat bleek  
helemaal niet nodig te zijn, als ik maar  
bereid was een nog íets grotere ingreep te  
ondergaan. Dokter Klepetko zat nog steeds 

Nooit liet ik iemand mijn buik aan-
raken; elke confrontatie met mijn 
lillende vlees was er een te veeL
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zachtjes aan mijn buik, trok met haar vinger 
als scalpel een cirkel rond mijn lichaam. 
Daar zou mijn litteken komen, veilig verbor-
gen onder elk slipje of bikinibroekje. Het 
voordeel is, legde ze uit, dat ze meteen het 
vet dat nog boven mijn billen zat met lipo-
suctie kon weghalen. “Dan zijn de voor- en 
achterkant prachtig in balans,” zei ze. En  
niemand die op het eerste gezicht kon zien 
dat ik ‘iets had laten doen’. Het klonk perfect. 
En zelfs nog perfecter toen ze daarna voor-
stelde wat vet van mijn liposuctie in mijn 
borsten te spuiten, zodat ik na mijn borstlift 
niets zou verliezen aan volume. Door deze 
handige recycling werd mijn verbouwing ook 
eens dúúrzaam. Over een maand of zes, als 
de wonden geheeld zijn en de zwelling ge-
slonken, zou ik eindelijk weten hoe een strak 
lichaam voelt. Hoe het is om over het strand 
te lopen zonder priemende blikken van ande-
ren te voelen. Blikken die er waarschijnlijk 
niet eens zíjn, maar die toch altijd aanwezig 
waren. Omdat ze van mijzelf kwamen. Ik heb 
nog nooit ook maar één positieve gedachte 
gehad over mijn lichaam. Ik heb überhaupt 
weinig gedachten gehad over mijn lichaam. 
Mijn lijf was iets dat ik vooral probeerde te 
verdringen, zodat ik er niet letterlijk onder 
gebukt ging. Dat zou nu anders worden. Ik 
zou opnieuw naar mezelf moeten leren kij-
ken. Wat ging ik zien? Ik had geen idee. 

v Ik pakte de slappe huid nog een keer 
vast. Een laatste keer. Zonder walging, 
eindelijk. Met de scalpel in het directe  
vizier kon ik blijkbaar pas een beetje  
respect opbrengen voor de buik die mij 
verder nooit iets misdaan heeft. 
UIT de column ‘OK’

Het was de ochtend van de operatie en ik 
stond onder de douche. Het was de laatste 
keer in mijn leven dat ik er zo uit zou zien. 
Geen enkel woord is toereikend als ik wil be-
schrijven hoe dat voelde. Contemplatief? Un-
heimisch? Groots? Dat alles, en meer. Ik was 
bij mijn moeder, in het huis waar ik ben opge-
groeid. Het huis waarin ik mijn lijf heb leren 
haten en verdringen. Hier zou ik de eerste 
weken na de ingreep herstellen, en alleen dat 
al voelde als nog een cirkel die ik rond trok. 
Mijn moeder had vrij genomen, klaar om al 
haar goede zorgen over me heen te storten. In 
de auto op weg naar de kliniek in Rotterdam 
zeiden we weinig, want we wisten geen van 
beiden echt wat me te wachten stond. Ja, ik 
had vertrouwen in de dokter, misschien meer 
nog dan in mijn eigen lichaam. Hoe zou ik re-
ageren op zo’n grote ingreep? Wat weet je nou 
eigenlijk van je eigen lichaam? Toch drukte ik 
alle sluimerende horrorscenario’s (weigerende 
organen, plots blootgelegde tumoren, dat ze 
me per ongeluk een facelift gaven) snel weg. 

Tien minuten voor de full body lift. Dokter 

Klepetko probeert me gerust te stellen. Want 

ik lach wel, maar ontspannen ben ik niet.

Ik verwacht een bloederig slagveld te zien, 

maar zie dit: een keurig litteken rondom 

mijn lichaam.

‘Wat is die lijn daar, in het 
midden?’ vroeg ik. ‘Dat zijn 

nou je buikspieren,’ lachte de 
verpleegste�

Op controle bij Velthuis Kliniek. Dit ben ik  
tijdens mijn ‘planeetweken’: rondom helemaal 
opgezwollen. Lang leve het korset dat ik 
moest dragen: dan valt het niet zo op.

Inmiddels heb ik ze zo vaak gezien dat ik echt 
een band met ze voel: links de altijd vrolijke 
consulente Natalie Verhulst, rechts Heike  
Klepetko: wonderdokter.

Daar gaan ze: dokter Klepetko tekent voor 
mijn tweede en laatste operatie mijn borsten 
af in geheime chirurgentaal.
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Het had geen zin: ik kon niets anders doen 
dan me overgeven. 
Wat hielp, is dat ik in de kliniek heel warm 
en vrolijk onthaald werd. Ik mocht in de 
wachtkamer gaan zitten en de ene na de  
andere consulente kwam me even succes 
wensen. Allemaal zeiden ze iets wat erop 
neerkwam dat alles goed zou komen en dat 
ze goed voor me gingen zorgen. Nog geen 
half uur later lag ik op een bed in de felle 
operatielampen te staren. Met zo’n raar 
mutsje op en met een onleesbare landkaart 
op mijn buik die dokter Klepetko gelukkig 
wel begreep. Het enige wat ik nog hoefde  
te doen, was in slaap vallen en weer wakker 
worden. Moet lukken, dacht ik terwijl het 
langzaam zwart werd voor mijn ogen.

v Als een ober met een cloche tilt ze 
plechtig de deken omhoog. En dan zie ik 
boven het verband iets dat nooit van mij 
kan zijn. Die buik. Strakker dan ik ooit had 
kunnen denken. Die taille. Smaller dan ik 
ooit had kunnen denken. “Jezus,” zeg ik. 
“Ja, lieverd,” zegt de verpleegster. “Dat ben 
jij nu.” UIT de column ‘KREUKELS’

Dat moment. Dat allesbepalende moment 
dat ik voor het eerst mijn nieuwe buik zag.  
Ik verwachtte een beurs slagveld en veel 
bloederig verband. Wat ik níet verwachtte, 
is wat ik nu zag: keurige wondpleisters over 
een perfecte snee, rondom mijn hele lichaam. 

Zonder bloed, zonder blauwe plekken. En 
dan die buik. Hij voelde nog strakker dan dat 
hij eruitzag, met die prachtige nieuwe navel. 
“Wat is die lijn daar, in het midden?” vroeg ik 
nog. “Dat zijn nou je buikspieren,” lachte de 
verpleegster. Buikspieren. Dat méén je niet. 
En mijn lichaam bleek de operatie perfect  
te hebben doorstaan: nog een reden om  
alleen maar blij te zijn, dwars door alle pijn-
dempende opiaten heen. Want pijn, ja, dat 
had ik wel. Ik was weliswaar niet beurs van 
buiten, maar vanbinnen des te meer. Ik 
moest helen. Rust houden. Dag en nacht  
een flexibel korset dragen, zes weken lang. 
Gelukkig nam ook mijn moeder haar taak  
als verpleegster serieus. Op haar bank lag ik 
dagenlang ostentatief rust te houden. Met 
moeite, want ik voelde me eigenlijk prima. 
Zolang ik niet hard lachte of hoestte, viel de 
pijn ontzettend mee, ook met dank aan die 
fijne oxycontin die ik meekreeg. Na tien da-
gen was alle pijn zelfs weg. Wat niet meeviel, 
is dat ik al snel weer afscheid kon nemen van 
mijn strakke buik. Dokter Klepetko had me 
al gewaarschuwd: je gaat flink opzwellen door 
wondvocht en het duurt zes maanden tot wel 
een jaar voordat je buik het definitieve resul-
taat heeft. Ze had geen woord te veel gezegd: 
ik zwol op tot planeetachtige proporties. 
Maar elke keer als ik weer naar Rotterdam 
ging voor controle, suste ze me: “Komt goed. 
Geduld. Het ziet er prachtig uit.” Ik herstelde 
zo goed en snel, dat ik niet kon wachten tot 

mijn volgende ingreep: mijn borsten. Dat 
stelt volgens dokter Klepetko niets voor in 
vergelijking met een full body lift: de napijn 
is nihil, en ondanks dat je een maand abso-
luut niet mag tillen, kun je na een week weer 
aan het werk. Ik telde de dagen af.

v Deze keer voelt het alsof ik naar een 
pretpark ga. Bij Velthuis kliniek ligt de 
beste attractie ooit te wachten: mijn 
nieuwe borsten. UIT de column ‘AFSCHEID’

Ze zijn nog mooier dan die van Carice van 
Houten. Dat was het eerste dat ik dacht.  
Ik snapte niet hoe dokter Klepetko dit voor 
elkaar heeft gekregen. Ik kwam binnen met 
borsten als overrijpe peren en ik ging diezelf-
de dag nog weg met twee blozende appels. 
Een wonder, en niets minder dan dat. Ik 
voelde geen pijn, ik voelde alleen maar eufo-
rie. De borsten die ik altijd had gewild,  
bleken al die tijd anderhalf uur narcose van 
me verwijderd te zijn. En niet alleen ik was 
euforisch. “O Fleur, wat zijn ze mooi. Ik  
ben zo blij voor je,” zei mijn zusje terwijl de 
tranen over haar wangen liepen. Mijn vriend 
huilde ook toen ik mijn verplichte sportbeha 
omhoogtrok.
En toen ging het na twee weken toch nog 
mis. Mijn borsten werden steeds groter, ze 
gloeiden zelfs. Bij Velthuis kliniek geloven  
ze gelukkig in nazorg, dus ik kon diezelfde 
dag nog terecht. Het vonnis: ontstoken. Dat 

Kleine tegenvaller: ik moest al 
snel weer afscheid nemen van 

mijn strakke buiK
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lichaam dat me zo goed had bijgestaan tijdens 
mijn eerste operatie, bleek nu ineens zeldzaam 
veel wondvocht aan te maken. Ik kreeg van 
dokter Klepetko zelfs de twijfelachtige eer voor 
‘patiënt met het meeste wondvocht ooit.’ Maar 
het zou met antibiotica goed komen, echt, ver-
zekerde ze me. Dat kwam het ook, al kan het 
nog maanden duren voor mijn borsten weer  
in hun oude appel-staat hersteld zijn. Door  
de ontsteking en de antibiotica is het weefsel 
samengetrokken: er zitten nu nog harde plek-
ken in en ze zijn op sommige plaatsen zelfs  
gedeukt. “Geduld,” zei dokter Klepetko weer. 
“Ik laat je niet gaan voordat alles perfect is.”
Maar het rare is: ik voel me al perfect. Het 
is zes maanden geleden dat ik voor het eerst 
onder het mes ging. Als ik nu naakt voor de 
spiegel sta, gebeurt er iets waarover ik me elke 
keer weer verbaas. Ik zie namelijk geen nieuw 
lijf. Ik zie het lijf dat ik eigenlijk altijd al heb 
gehad. Het zat verscholen toen ik dik was en 
het zat verscholen toen ik slank was. Maar  
het zat er al die tijd en eindelijk is het van mij. 
Wat rest, zijn de dia’s uit een vorig leven. Al die 
keren dat ik stiekem huilde in bed of walgend 
voor de spiegel stond, al die keren dat ik mijn 
lichaam haatte, verdrong, misbruikte of ne-
geerde: het zijn alleen nog dia’s. Ze buitelen  
om elkaar heen, vliegen een voor een geordend 
in een la in mijn geheugen. En ik schuif hem 
nu dicht. Voor altijd.  •
www.velthuiskliniek.nl

Ze zijn nog mooier dan  
die van Carice! Hoe heeft 
dokter Klepetko dit voor 
elkaar gekregen?H
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