':

De spiegel

Ik weet niet hoe het met jullie is, maar ik vind zo’n vers
krakend nieuw jaar een mooie aanleiding om eens naakt
voor de spiegel te gaan staan. Dat doe ik anders nooit, en
toen ik het deed, snapte ik meteen weer waarom.

Wat ik zag beviel me niet. Nog steeds niet.

Dertig kilo en drie jaar geleden stond ik bij heel hoge vit-
zondering ook weleens naakt voor de spiegel. Dan keek er
een heel grote, zware buik in een grauwe kelderteint naar
me terug. Daar schrok ik elke keer zo van dat ik er snel een
grote zwarte lap textiel overheen gooide en op zoek ging
naar een bezwerend pak hagelslag om
ad fundum in mijn keel te gieten.
Verdringen dat je dik bent door dingen
te eten waar je dikker van wordt: voor
een struisvogel als ik was het nog
logisch ook.

Maar het gevolg van deze merkwaardige
vorm van logica was dat die buik met

de jaren steeds opdringeriger werd. Hij
begon te gulpen en te bloezen over elke broek, en ik begon
hem steeds meer en meer te haten. Die buik hoorde niet

bij mij en hij moest weg.

Dat is hij nu al meer dan drie jaar, met dank aan een spar-
taans eiwitdieet en mijn levenslange bekering tot de kool-
hydraatarme kerk. Dat maakt mij een vitzondering in de
dieetstatistieken: ik werd slank en ik bleef slank. Ik zou
trots moeten zijn.

WAT MOET
ER VANDIT LIJF
WORDEN ALS

IK QOIT EEN

KIND KRIJG?

FUR OVERI FFFT AT ES

VIVA-journalist Fleur Meijer (32) schrijft elke week over haar dagelijkse strubbelingen.

Maar ik voelde niets van dat alles toen ik in de spiegel keek.
Ik zag wat er over is gebleven van de afvaloorlog die ik
tegen mijn eigen lijf voerde: rokende slagvelden. Een slap-
pe, hangende buik. Dito borsten. Met de beste wil van de
wereld niet strak te sporten, al hoopte ik dat in het begin
nog. En het ergste is dat het ook nooit beter zal worden met
de jaren, alleen maar erger. Wat moet er van dit lijf worden
als ik ooit een kind krijg?

Ik pakte mijn buik vast en trok aan de slappe huid. Toen ik
dik was, dacht ik altijd dat er een mooi slank lichaam in

me zat verscholen, Maar nu zie ik dat het
precies andersom is.

In mijn slanke lichaam zit nog steeds een
dik iemand verscholen. Weliswaar een
dik iemand die geen grote zwarte lappen
textiel meer draagt maar strakke koker-
rokken, en die met de juiste beha mooie
borsten bluft. Maar toch. Ik zag een lijf dat
ik stiekem nog steeds wilde verdringen.
Dat was een heel droevige conclusie. Waarom heeft niemand
me dit verteld over afvallen? Moet ik hiermee leren leven?
Proberen trots te worden op dit gehavende, gebutste lijf?
Ja, dat kon ik doen. Of niet. Ik ging op bed zitten en klapte
mijn laptop open. Het was nu aan Google.
‘Buikwandcorrectie + borstlift’, tikte ik. ‘Velthuis kliniek’,
antwoordde Google. Die kende ik van tv. Die moet goed
zijn. Ik klikte.
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Ik weet het zeker: binnenkort laat ik mijzelve geheel
vrijwillig openrijten en na gedane zaken weer stevig
dichtnaaien. Dat is nogal wat, voor iemand die eigenlijk
nooit iets zeker weet en al levendig kan tobben over een
eventuele overstap naar andere koffiebonen.

Maar hier was ik sneller over uit dan over de nieuwe win-
terjas die ik viteindelijk toch maar niet gekocht heb. Ja,
ik doe het. Ik laat mijn vitgelubberde buik gladtrekken en
mijn droef kijkende borsten opstuwen. Pas als de scalpel
rond is, is mijn renovatie ook rond. Dat soort gedachten
had ik, al klikkend op de site van de Velthuis kliniek.
Gretig bekeek ik de voor-en-nafoto’s van
anonieme borsten en buiken die als bij
toverslag ineens prachtig strak en fris
blozend door het leven gingen. Welis-
waar met wat strategische littekens,
maar die had ik er graag voor over.

Net als veel geld, dat ik op dit moment
nog heb ook — en straks niet meer. Ik
erfde het van mijn oudtante, een fun-
damentalistische feminist die onver-
moeibaar kon oreren over het vrouwelijke schoonheids-
ideaal, waarbij ze graag woorden als ‘onderdrukking’ en
‘patriarchaat’ liet vallen. Goed, ze had inderdaad zelf een
facelift gehad ja, maar daar ging het dan even niet om.
“Moet je luisteren, dat was gewoon nédig, ja? Het is mijn
gezicht, en ik vond het er niet vitzien,” snoefde ze tegen
de dappere eenling die waagde een facelift-feministgrap

in te koppen.

Een steekhoudend argument wat mij betreft. Het is immers
ook mijn lichaam en ik vind het er niet vitzien. Dus nu ga ik

GRETIG BEKEEK
K DE VOOR-EN-
NAFOTO'S VAN
ANONIEME
BORSTEN EN
BUIKEN
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lekker het geld van mijn lieve, retorisch onnavolgbare
oudtante helemaal aan plastische chirurgie vitgeven.
Nu had ik alleen nog een goede chirurg nodig. Een die
ik mijn gehavende, maar verder goed werkende lichaam
durf toe te vertrouwen. Het moet hoe dan ook iemand zijn
die zo ver mogelijk verwijderd is van het stereotype beeld
dat ik heb van de plastisch chirurg. Dus géén man met een
wuft gefohnde Playmobil-coupe, een angstaanjagende
Ridge Forrester-kaaklijn en een mond vol heel grote witte
tanden waarmee hij nog tien extra complexen aanpraat
om de nieuwe vleugel van zijn Franse chateautje veilig
te stellen.
Maar ik had weer eens te veel tv geke-
ken, bleek toen ik de foto's en cv's van
de chirurgen bestudeerde. Gezichten
waar geen opzichtige fillers of nare
bijbedoelingen vanaf dropen, maar
Hollandse nuchterheid. Bij eentje bleef
ik hangen. Dokter Heike Klepetko. Een
jonge vrouw, geboren in Duitsland, die
nationale en internationale prijzen wint
en gespecialiseerd is in borstreconstructies én buikwand-
correcties. Maar ze kijkt bovenal heel lief en betrouwbaar
vit haar ogen, en dat soort dingen vind ik nou eenmaal
belangrijk. Zij. Zij moet het worden. Bovendien: als een
vrouw een vrouw mooier maakt, omzeil je het patriarchaat
ook een beetje, en dat zou mijn oudtante gewild hebben.
Een half vur later stond er in mijn agenda een afspraak
voor een eerste consult met dokter Klepetko die met haar
scalpel de cirkel rond gaat maken.
Nu nog een winterjas.



